from 冯唐
1．英雄主义。什么是英雄主义？就是你不知道为什么要做一件事，但还是鬼使神差地自然而然地去做了。做成了，你觉得自己牛；失败了，你觉得虽败犹荣。这就是英雄主义。看《老人与海》更具体、更生动的细节，你会丰富自己对英雄主义的认识。
2．极高的文本技巧。你挑不出毛病，换不了词，砍不了句子或段落。海明威虽然不是一个天才型作家，但他的“活儿”非常好。早年受过严格的记者的训练，句子简单、清澈、短小精悍，而且没有太多的词汇。海明威的英文告诉你，用一千个词就可以写出“诺贝尔文学奖”级别的英文小说。
3．老年的小欢喜和大悲伤。我们不得不面对这样的事实：有生必有死；我们不得不面对一个真相：下坡路比上坡路更难走。早点考虑老年和死亡，我觉得对我们的后半生乃至一生过得平稳会有好处。看《老人与海》能给你一些提示。
4．血战古人。海明威前面有赫尔曼·梅尔维尔（《白鲸》的作者），美国文学的巅峰人物之一；同时期的有福克纳、菲茨杰拉德，都比他有名，比他更成功。他如何血战前人，实现不朽？《老人与海》他写得非常努力。我去过他写作的房子，离哈瓦那九到十公里的一座阁楼。我在他的打字机前面站了一会儿，能体会到他的孤独、他的努力和他的悲壮。
5.“抓条大鱼”的梦想贯穿了男人的一生。大鱼可以比喻很多东西，一所好学校，一个校花，一份特别好的工作，一个很高的职位，一个能使出力气的机会，一个能为之努力的理想。抓条大鱼，贯穿了很多自认为得意的男人的一生。
6．失败。《老人与海》从头到尾贯穿着失败，开始是八十四天没打到鱼，从某种角度来说最后也是以失败结束。如何面对失败？《老人与海》给出了老人的答案，也是海明威的答案。
7．终极状态。《老人与海》弥漫着一种个人主义的气氛，一个人的努力，一个人的抗争，一个人的孤独，一个人的成果，一个人的失败。到最后，一个老人，一条船，一个大骨架。哪怕是最大的英雄，面对的终极都是一种孤寂。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”
8．自杀。在《老人与海》的阅读中，我隐隐地在终极的空寂之中体会到一种自杀的提示。在你朝你最大的目标尽了最大的努力和坚持之后，无论是胜利还是失败，特别是胜利之后，你还能做什么？
9．生活简单。老人三天在海上，除了吃打上来的鱼，喝少量的水，没有酒，也没有香烟，没有任何的享受。这种日子，我觉得，唉，也不错！生活其实可以非常简单，简单的生活并不影响幸福感。对所有人来说，并不是锦衣玉食才是好生活。简单生活，去打一条大鱼，得志行天下，是有诱惑力的一段好时光。