今年有一本反套路的古言小说让我眼前一亮，更没有想到这本书诞生自似乎以快节奏小说为主的平台，它的作者任欢游也是网络文学创作的新人。《缚春情》看似是宅斗文，内容和书名既有关联又有反差，故事并不局限在后宅勾心斗角，自命不凡的穿越女也真正地认识了时代，一般穿越文中想象的优越和自大不再奏效，而与之对比的古代女子也没有刻板印象中的迂腐。小说内核丰富，叙事娓娓道来，主角和配角的分界线也变得不那么重要。
任欢游把小说命名为《缚春情》，是因为觉得那个时代的女子的美好多被束缚，她写这本书想做的是为她们解开束缚。穿越的林葭玥真正地理解了一个时代，她不再企望自己能够在这里呼风唤雨，而是感受生活，护好身边人。她也终于没有被封建社会完全吞噬，找到了新的平衡点，保留了不羁性格中闪光的部分。“她改变了一些人，又亲眼见证了那些人的爱情和生命、困惑和精彩。她参与进许多人的故事中，伴随他们走过一生，看着这些人演绎那些精彩纷呈的故事，她便觉得足够了。”
任欢游，1989年生，辽宁人。番茄小说签约作者，喜好国学，热爱阅读，代表作《缚春情》《无情调》等。《缚春情》文笔细腻、故事动人，在番茄小说平台上线后不久即成为古言“爆款”作品，评分达9.7分，出版、影视、漫画和有声版权均已售出。
从“反模板”开始的实验性写作
虞婧：《缚春情》从开书到完结，5个月的时间完成了一个完整且好看的故事，在平台也取得了不错的成绩，番茄站内近80万人在读，评分9.7分，算是一个站内“爆款”古言小说。您最初有预料到这样的成绩吗？当时为什么想写这样一个故事？
任欢游：在《缚春情》之前，我写书大多都是从一个情节出发，然后去想这个故事要如何进展，而《缚春情》的灵感并不是来源于故事或者情节本身，它更多是来源于我当时对网文技巧学习的一个实验性创作想法，所以故事结构倾向于“技术”设计，情节是在基于整体节奏和框架下后设计出来的。比如大家普遍提到的故事里男主角登场太晚，女配的穿越人设等，其实都是源于我“技术”上的设计，当时我认为男主角的出场时间并不是很重要，更重要的是如何稳住留存。
虞婧：我能感觉到，小说不着急抛出真正的主角，也不着急展现激烈的冲突和矛盾，而是层层展开，娓娓道来，结构上是比较新颖的。能展开说说您最初的结构“技术”设计具体是什么样的吗？“稳住留存”是什么意思？
任欢游：常规的网文写作经验帖有一些硬性的“标准”，比如说开篇必须要有矛盾冲突，男主必须第一章要出现等。但我认为创作可以分享经验，但不必规定模板。只要前期可以抓住读者的胃口，让读者可以共情故事中的人物就可以了，我就想试试自己的想法是不是可行。“稳住留存”指的就是一个故事能不能一直吸引读者看下去，如果读者只看过几章，或者只看十几万字，那多半说明这个故事有些问题，我当时想的就是要一直吸引读者往下看，看到故事结束的那一刻。
虞婧：作为《缚春情》从头看到尾的读者，我想你做到了这一点。但据说这本书在创作之初是不被看好的，也被多次拒稿，“节奏偏慢”“题材不是非常符合当前的市场主流”“不叫座”的声音比较多，您在确定小说选题的时候没有过这类担心吗？被拒稿的时候，您有想过放弃吗？
任欢游：当时没有想过拒稿的问题，只想试一试，看看自己全力以赴可以达到一个什么样的成绩。被拒稿的时候我自己也挺诧异的，因为我对内容是有自信的。当时《缚春情》做了很久的准备，大纲、细纲都完成了一大半，是完全没想过放弃的。被其他网站拒稿后我尝试了番茄小说，因为番茄的包容度大，我猜应该可以“收留”我，但其实投稿的时候也挺忐忑的，只是再波折我也没有想过要放弃它。
虞婧：我的阅读经验是，很多小说在后半段或是结尾部分都有蓄力不足的情况。《缚春情》给我的整体感觉是“稳”，“稳”中时不时地有惊喜，作者不慌不忙、不急不躁，我作为读者阅读的时候也不太有焦虑感。这和前期的耐心准备是不是关系比较大，比如您说的结构实验？您自己在整个写作过程中的状态是什么样的呢？
任欢游：和前期准备的确有关系，《缚春情》虽然从连载到完结只有5个月的时间，但开书前却花了近10个月的时间构思。我是个做事比较慢节奏的人，从有了故事最初的框架起，我开始搜集古代相关书籍和知识，翻阅了诸如《红楼梦》《三言二拍》《镜花缘》等，而后写了3万字的大纲，做了8000多字的人物小传，还画了地图，态度还是比较认真。
其实我很容易给自己压力，也会对外界的声音比较敏感，生活里比较“社恐”。但唯独创作上，我非常固执，一定要按照自己的节奏和想法走，因为只有按照自己的想法，最后出了成绩无论是好是坏，我都有改进和进步的可能，因为自己最知道问题在何处。如果一味听从他人的话，出了成绩我未必能理解当中优势，而失败了我又怕陷入“当初我要是坚持己见如何”这种后悔的怪圈和自责中。至于写作状态，跟文中呈现出的“稳”完全没有半点关系，我在写书的时候，用自己的话说就是“躁如疯狗”，状态很暴躁，但下笔很谨慎。
虞婧：您是2021年开始接触网络文学创作的，今年就有相对成熟的作品了，应该不只是“新手光环”吧，您之前是不是资深的网络文学读者？促使您从读者转变为作者的契机是什么？有没有什么“新人秘诀”？
任欢游：我从小学就开始看小说，也有二十多年了。那时候真的没想过自己有一天会成为作者，但是累积了一定阅读量后，思路会开阔很多，就好像累积了很多素材，有一定的故事思路。至于变为作者的契机，说来惭愧，因为疫情所在公司倒闭，我又在小城市，找不到工作才尝试写作的。人生的机遇也是很奇妙，这属于关上了一道门，但是打开了一扇窗。
我知道有许多和我一样心怀写作梦想的作者们，不敢说“秘诀”，就是一些心里话，首要便是：心态要稳，多注重故事本身而不是成绩和读者的负面反馈。当成绩遇冷和遇见负面反馈的时候，放下气愤、沮丧等情绪，多思考为什么。为什么这个情节弃读率高，是不是故事偏离了主线？在接收到负面反馈的时候，能够冷静分析这个反馈指出的问题核心在哪里，是不是有很多读者提过这个问题，如果很多读者都提出相同问题，那么再写下一本的时候这个问题要如何避免，怎么解决。但是要注意，注重读者反馈也并不是按照读者想法去更改原有的故事发展。另外，新人作者应该尽量将自己的故事写完整。只有将一个故事从头到尾写到结束，才会发现自己的不足之处。我始终认为这是新人作者必须要刷的经验，没有办法跳过。
此“穿越”非彼“穿越”
虞婧：一般网络小说中，人物如果有“穿越”设定，那基本就要“开挂”了。但在《缚春情》当中，我们看见穿越的林葭玥非但没有如鱼得水，还因为缺乏对当时社会法律、伦理、常识的了解屡屡碰壁，前半部的林葭玥就像是一个笑话，抖音上也因为这部作品出现了“你凭什么觉得穿越女斗得过世家大族培养出的贵女”的话题。您是怎么想到这么来安排穿越角色的？
任欢游：最初设计林葭玥这个人物的初心特别简单，因为我当时已经写过重生文和传统意义上的穿越文，第三本就想选择不同的角度，所以写了一个不太一样的穿越女。我本身很喜欢古言小说，但在看一些穿越文的时候，总觉得我们好像有些太“想当然”，为什么我们会产生现代人一定比古代人聪明，比古代人更加厉害的想法？
在我看来，我们可以有今天，并不是我们比他们更厉害，而是因为我们踩在巨人/时代的肩膀上去俯瞰古代，当我们从巨人肩膀走下来，站到跟他们相同的位置上，我们真的可以比“古代人”更加厉害吗？或者一定要“比较”吗？我觉得答案是未必，当时就是顺着这个想法，慢慢勾勒出了林葭玥这个人物。
虞婧：不过一般后宅中会出现的“斗争”并不是小说的主题，世家女宋挽和穿越的林葭玥也并非要“斗”。两人就像是古代制度和现代思想的碰撞，互相改变对方，也一起成长。林葭玥逐渐学习到宋挽作为大家闺秀的沉稳和积淀，而林葭玥眼中被封建制度驯化得服服帖帖的宋挽，最终也能说出“生活不该过成一个模样，女子不愿嫁人便罢了”这样的话。她们以那个时代有限的女性地位和力量，联合起来，以那个时代可以接受的方式，力所能及地改变了一些东西。这样的情谊很动人很“燃”，这样的主题也更健康、正向。
任欢游：我在写二人之间的关系时，采用了两个切入点。前期使用的是常见的“敌对”关系，我着重刻画了人物的私心私欲；而后期人物是一直在转变的，当人物成长后抛弃了私欲，胸怀更大的时候，人心、人性当中的本善，也就一点点被刻画出来。这两个人物，无论是心性还是关系其实都是有成长线的，后期二人困境中互相扶持，心存大义，是我更喜欢的女性形象。我认为女性的平权意识是真正平等且富有善意的觉醒。我写不一样的女性关系和故事，也是想帮助真正有需求、有困难的姐妹写下点什么，写出那些由古至今女性一直没有脱离的桎梏，写出我认为的女性可以有的样子。小说命名为《缚春情》，是因为我觉得那个时代把女性很多的美好、柔软都给束缚住了，我写这些故事，也是想尽量给她们“解绑”。
虞婧：小说尾声给我的整体震撼还是蛮大的，不过第255章写宋挽父亲的部分，我和一些读者有不同意见。前面的铺垫是比较“瓷父”的，就是宅斗文中常见的家族利益大于儿女幸福的“端水大师”形象（就像《知否》中的盛紘），我不太喜欢，虽然结尾部分把他处理得能让人理解了，为了家国的牺牲“升华”了这一形象，逻辑是自洽的。但还是感觉缺少突破，似乎只能在这一个封建的圈圈里打转转（比如他哥最终也成为了一个家族的“爹”），这种感觉很无力。就网络小说而言似乎少了点突破性，有点压抑。
任欢游：确实会这样，其实我觉得《缚春情》算是一部悲剧小说，因为封建社会里压抑无可避免。宋扶前期不理解甚至痛恨宋蓝安，后期也逐渐理解、然后成为他，这在当时的环境下是没有办法的。宋蓝安身为父亲，对儿女一定是有感情的，只是这份儿女情，要排在很多事情后面，比如家国责任和宋氏一族的前途。包括林葭玥一开始其实是毫无束缚的，但到中期，在封建社会她也被时代裹挟，好在后续她又找到了新的一个平衡点。
我觉得小说进行到一定程度，人物的行为举止和选择会有他们自己的意志，虽然我是故事的执笔人，却也只能慢慢看那些人物变得不可控，就如同万宵，其实后期我一直想让万宵和桃芊相认，但写到最后，哪怕我对二人心生怜悯，却还是无法下笔，因为我觉得那是我的选择，而不是万宵的选择。
虞婧：小说中写到太子后宫的女性团体，商蓉、吴喜香、齐卿铃、陆幼筠几位太子良媛良娣，这些女子不光没有娇媚容颜，还有胎记、残障，或肥胖、大龄，但您对她们的描写，包括刻画她们的个人性格，构建相处的场景，其实是给了边缘或者不完美的女性一种宝贵的可能性，蕴含着深刻的尊重和平等观。
任欢游：谢谢，您是第一个看出我这里想要表达的想法的人！我觉得在平等和尊重上，不应该设限，无论是人还是物，他/她/它，不会因为有缺点和“瑕疵”，就变得不好或者特别，这也是一种“解绑”吧！比如明湘口吃，比如东宫的女子有各种各样的问题，但就如我在文章里所说，是世人把那些本该平常的东西“特殊”化了，如果我们以正确的眼光去看待那些问题，那又算什么问题呢？
虞婧：这种书写传达出一种正义和柔软。关于小说中的战争部分，读者评论“这才是真实的古代战争，残酷，血肉横飞，没有那么多的玄幻”、“这是我见过最没金手指的男主了，这样比金手指的好看”。就像穿越不再有光环一样，比起以往的网络小说，读者似乎更喜欢有血有肉、有缺点有无奈的主角了，并非需要“金手指”的战无不胜。这是不是意味着有一部分读者从单调的“爽文”中进阶了，您怎么看？
任欢游：我自己对“爽文”的看法是看的时候很放松，但看过之后更空虚。看多了“爽文”，可能会对生活里的无奈更敏感。大概部分读者也经历多了这种感受，所以也会想要看一些更接地气的小说。从时机的角度看，《缚春情》出现得很对，早几年“爽文”还没有如此泛滥的时候，它应该很难引起读者的共鸣，但现在我觉得一部分读者已经对纯爽文“脱敏”了，很多“爽感”已经不能带给读者安慰和轻松愉悦的感觉了。从创作的角度说，写作者除了有写出“爽”的能力，也需要挖掘更多的精神内核。这也是我对自己的要求。
虞婧：番茄小说作为新兴平台，原来在我的印象中更趋向于快节奏的小说，读者的喜好可能也会趋向于快节奏。但《缚春情》让我觉得“快平台也可以写慢小说”，同时还冒出了一批阅读素养、评价水平都比较高的读者，形成了一种良好互动和健康阅读生态。您怎么看？
任欢游：其实我一直觉得平台只是一个载体，大概率没有快慢节奏之分。因为我觉得读者就是那一批读者，喜欢看小说的大部分是很多个平台来回看，只是说很多人会对平台的主要风格有一些固有印象，导致很多不是这个风格的作者在选择番茄的时候会有些谨慎，或者说为了迎合番茄读者，而改变了自己的文风。但其实《缚春情》可以在番茄出成绩，其实就说明番茄这一平台和其读者都有较大的包容性，这对我自己是一件好事，对那些想要写不同题材风格的作者，也是一件好事。番茄现在有几部火出圈的作品，例如风格迥别的《十日终焉》，也不是快节奏小说，但也取得了很好的成绩。这也为很多“冷门”题材作者打了一剂强心针，让大家有了更多的选择。
用网文的节奏，包裹传统精华的内核
虞婧：您的配角人物形象塑造也很丰富、立体。虽然写后宅，但很少见聒噪的后宅鄙陋妇人，反而有许多拎得清的出挑角色。比如三婶婶杨翩枝，既有普通人的私欲，也有慷慨大义，“宅内事关起门来闹。真有事拿得起”，出场不多，却让人印象深刻。在与商贵妃一族说亲的时候，三婶婶没有优先推荐自己的女儿宋招，而是推出了她帮着带大的不是亲生的宋拟，只因为宋招如果嫁得不好还有亲生母亲保护，宋拟却是必须嫁个好人家的。这个桥段令人肃然起敬。您是怎么用较少的笔墨勾勒出这么有力的情节的呢？
任欢游：我很爱自己笔下的每一个人物，不论主配角，当落笔的那一刻，我就觉得这些人是鲜活生动的，不会因为谁不是这个故事的“主讲人”，就减少他身上的精彩。此外，我觉得人性不存在纯粹的善恶，在创作人物的时候，我会把主角设定得相对详细，把他们的底层思想行为逻辑设定得比较全面，但其余人物我很少下善恶黑白的定义。一旦下定义，人物就很难跳脱出框架之外。我更喜欢从人性出发，而不是从角色出发。一个角色只有符合人性，才能让人感到真实。
虞婧：万宵和锦书的故事也让人唏嘘不已。小说中缓缓地穿插着非主角人物的故事线，没有干扰主线，反而更增添了小说“人”的味道和“情感”的味道，亦有“轻舟已过万重山”的释怀。我很好奇，您是怎么做到成功把一种人生的清醒和大度代入到作品当中，传递给读者的？
任欢游：写作是一件蛮神圣的事，尤其是像我们这样可以传播一定价值观的“作者”，所以在下笔的时候，我会想写一些自己想要传达，值得被传达的东西。从事与文字相关的工作者，大多情感都比较细腻，又很容易共情，所以对周遭生活的无常，人生的无奈苦难，许多幽微情绪都体会得格外真切。我一直在想，我写出一部作品时，可不可以抚平或者减少一点点，哪怕是微乎其微的这种负面情绪，或者是让一个人、一部分人，在看到我的文字时，能获取一点点力量。我大概不能改变什么，但如果有那么一个瞬间能够让人释然，让人觉得除却生死无大事，那我觉得这部作品就算是成功吧。
至于“轻舟已过万重山”，我自己很喜欢沈千聿那种历经千帆，归来仍然保持内心天真善意的人物。他们在见识过黑暗后，仍有对生活报以善意的勇气，这样的人物才是真正的善勇。所以我新书的女主大概就会是经历低谷，转善为恶，可是在经历更多之后，还是可以找回内心真诚的这样一个成长线，如果用一句话形容，大概就是很火的那句“出走半生，归来仍是少年”。
虞婧：小说尾声写的小辈性格超级“00后”，还挺有意思的。相对宋挽、林葭玥这一代又多了一些突破和延展。
任欢游：其实后面写小辈性格的时候我觉得处理得不太好，虽然人物性格写出来了，但我自己是觉得有点脱离故事主线了，这种创作的小遗憾可能会弥补在之后的创作中。我目前正在写新书《锁娇笼》，整体结构会更加完整一点，是纯古代背景，完全没有重生穿越的元素，写了一个木匠之女惨遭灭门，然后复仇的故事，女主的独立性格会更鲜明。
虞婧：我觉得像是某种新观念和新形式的“冒芽儿”，或者像影视剧中有点让人期待第二部的结尾彩蛋，新书的名字还挺“姊妹”篇的。网络小说中宅斗、古言小说已经浩如烟海，当然您的这本书已经算是一种创新。您觉得在未来的创作中，要怎么写才能不断出“新”，避免套路化？
任欢游：现在网络小说已经非常成熟了，想要写出一个全新的，能令人眼前一亮的故事真的不容易。我自己的方式是先想清楚什么是“套路”，然后把握自己的擅长点。我写文一般会从人物出发，故事情节相对来说会偏弱一点。我会让角色做出区别于大众想法的选择。比如江晏至死都没有告知宋挽自己的情意，比如万宵选择寻找一个“李承祖”代替自己照顾锦书，人物不流于俗的选择，大概就可以避免一点点套路化的感觉。
此外，我非常喜欢中华传统文化，很想采取比较古典的写作方式，还原真正的古代生活。但我也明白想要让更多的人看到，就要结合网络文学自身的特点，用网文的节奏包裹传统内核。古言小说往往也离不开“架空”背景，但绝对不能“架得太空”，故事背景架得太空会导致整体故事变得很悬浮，也很难让读者接受。我们本身拥有非常厚重的历史，在那么璀璨且丰厚的历史背景下，为什么要全部摒弃呢？所以在写《缚春情》的时候，我学习的诸多古典书籍和学者研究，都在建筑、服饰、生活习惯等方面的还原上起到了很大的作用。在未来的创作中，我也会深化这样的方法和实践。